(১৮৬৯ –১৯৪৩) বৃটিশ আমলে মেহেরপুর মুখার্জীপাড়া পল্লী-শ্রামের গৃহস্থ-বাড়ীতে মার্টী-কোঠা গৃহস্থের বাড়ীতে উলুখড়ের ছাউনির ঘরে শীতের রাত্রি সুখস্বপ্নের ন্যায় অব্যক্ত বেদনায় শীতে বুক টন্-টন্ করিয়া উঠিয়াছে ( একাত্তর পর্ব ) বারো শত আশি বাংলা সালের মাঘ মাসে আমরা মুখুয্যে পাড়ার (বর্তমান মেহেরপুর বড়বাজারের মুখার্জীপাড়া) পৈতৃক ভিটার নুতন বাড়ীতে আসিলাম। যে জমীতে এই বাড়ী নির্ম্মিত হইয়াছিল, তাহা আমাদের পূর্বপুরুষগণের লাখেরাজ | আমার কাকার কাছে নাটোরের প্রাতঃস্মরণীয়া মহারানী ভবানীর নাম-স্বাক্ষরিত একখানি দানপত্র দেখিয়াছিলাম । তাহা হরিদ্রাভ তুলট কাগজে লেখা । তাহার মাথার দিকে 'শ্রীরানী ভবানী' এই স্বাক্ষর ছিল। মোটা মোটা অক্ষর : কতকাল পূর্বের লেখা ; কিন্ত কালী জল জল করিতেছিল । জানি না, নাটোরের এই সম্পত্তি কতদিন পরে কি উপলক্ষে কাশিমবাজার জমীদারীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল । দীর্ঘ শীতের রাত্রি সুখস্বপ্নের ন্যায় কাটিয়া যাইত | এই জীবন-সন্ধ্যায় নিরুদ্বেগ শৈশবের সেই সুখময় সন্ধ্যার কথা স্মরণ হইলে কি এক অব্যক্ত বেদনায় বুক টন্-টন্ করিয়া উঠে। যাঁহাদের ল্লেহে ও আদর-যত্রে মানুষ হইয়া উঠিয়াছিলাম, আজ তাঁহারা কোথায় ? যৌবনে যাঁহাদিগকে লাভ করিয়ছিলাম, তাঁহারাই বা আজ কোথায় ? সকলই স্বপ্ন মনে হয় আমাদের বাসগৃহগুলি ছিল মার্টী-কোঠা ৷ একালে পল্লী-শ্রামের গৃহস্থ-বাড়ীতে সেরূপ মার্টী-কোঠা দেখিতে পাই । একালে যাহাদের আর্থিক অবস্থা একটু স্বচ্ছল, তাহারা ছোটখাটো ইস্টকালয়, অভাবে টিনের ঘর নির্ম্মাণ করিয়া বাস করে । মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বাড়ীতে উলুখড়ের ছাউনিও প্রায় উঠিয়া গিয়াছে ; কারণ, তাহাতে যথেষ্ট অসুবিধা ছিল। প্রথমতঃ অগ্নিভয় ৷ সেকালে গোপপল্লীতে শীতকালে গরুর ঘরে সীঁজাল দেওয়া হইত । শুষ্ক কাঠ, ঘাস স্তুপীকৃত করিয়া তাহাতে অগ্মি-সংযোগ করা হইত । সেই অগ্নির উত্তাপে গরু-বাছুরের শীত নিবারণ হইত ; দরিদ্র গৃহস্থরা সায়ংকালে সেই অগ্নিকৃণ্ডের চারিদিকে বসিয়া সুখ-দুঃখের গল্প বলিত, এবং কলিকায় 'দা-কাটা' তামাক সাজিয়া তৃপ্তির সহিত ধূমপান করিত ।”বৃটিশ আমলের খ্যাতনামা লেখক, দীনেন্দ্রকুমার রায়: গ্রন্থনা:অধ্যক্ষ মহসীন আলী আঙ্গুঁর ,সম্পাদক ও প্রকাশক, মুজিবনগর খবর ডট কম,মেহেরপুর।
No comments: